森の人

暗い穴にストンと落ちると
そこは森だった


葉っぱは虚偽に恥じ入って


木々の横にはひっそりと人影


培養土からにょっきり生えて
木から漏れ出る妖気をすくっている

昨日から
姉がいないんです
この森では人が消える


三年前に滲んで消えた、母の形、色、匂い
葉っぱは虚偽に恥じ入って


根の先には
人の形の球根が
何もかも忘れて眠ってる


誰にも知られずに
眠っている